抚顺知青

郭秀江：走在冬季（一）

2017-07-17 09:40 抚顺七千年郭秀江 1414

　有“饥寒交迫”一成语，形容生活的窘迫，被田汉先生写进了《义勇军进行曲》，后来成了国歌。饥，是我们民族与之不去的梦魇，不消说的。寒也是一大问题，这是与我国大部国土的地理位置相关。所以在讨论民生时，政府把温饱作为阶段性的目标，温被提到了首位...

女知青（资料图）

　　郭秀江：走在冬季（一）

　　有“饥寒交迫”一成语，形容生活的窘迫，被田汉先生写进了《义勇军进行曲》，后来成了国歌。

　　饥，是我们民族与之不去的梦魇，不消说的。

　　寒也是一大问题，这是与我国大部国土的地理位置相关。所以在讨论民生时，政府把温饱作为阶段性的目标，温被提到了首位。

　　许多文学作品里，对寒冷的描述十分生动，清代的《老残游记》就是一例。记得我是在一个夏天读的这本书，很解暑。

　　眼下我旅居沪上，长江流域的盛夏，热不奇怪。奇怪的是故乡抚顺的同学，还有大庆的亲友们都在喊热，而且已喊了一阵了。

　　我生在辽宁，工作在黑龙江，算是土生土长的东北人了。对夏天热的印象，也不过是有一周多的时间，气温超过了30度，且夜里的温度还会有明显的下降，并没觉得热得难过，倒是对冷的记忆深刻无比。

　　记得童年刚入学的冬天，那时当然没有校车，也没有家长接送。穿着妈妈做的棉衣棉鞋，在风雪的上学路上，还不止一次被冻哭过，手脚冻得感觉像是被猫咬的一样

　　傍晚听说山那边的疗养院放电影，便牵着哥哥的衣角，跟着看电影的人群，翻过一道雪岭，踏着夜色归来。小时候，电影可是重要的娱乐活动，多冷多远都舍不得错过。

　　那时的雪厚厚的，踏上去吱吱嘎嘎，呼出的哈气在围巾上挂了厚厚的霜，眨眨眼，眼睫毛都要粘住。

　　后来插队在辽西山区，冬天洗完的衣服晾在屋里就冻的硬梆梆的，炕也是冰冰的，不知谁的主意，去生产队抱些谷草铺在炕席下，被外队来窜点的同学戏称为丘陵……

　　然而我对冷的刻骨铭心，不是来自童年，不是知青时期，是在被推荐为“工农兵学员”送去上学的那个冬天。

　　我所就读的石油学院，当时已由省城迁到临近油田的那座县城的边缘。在松嫩平原的一片旷野里，孤零零地踽立的那一小撮楼房，据说原设计是地委机关，后归了我所上的学院，被称为“二部”，成了我们这届新生的校园。

　　那是“国民经济已达崩溃边缘”的时期，能源匮乏，百业萧条，当时室外是零下30多度的严寒，室内的暖气只是不冰手而已，上课时师生都要身着棉装，一堂课未到头，脚冻得就有些麻木，课堂竟成了难捱的时光。

　　那时一日三餐也难得热乎，尤其早餐，空旷的饭厅格外冷清，从窗口打出的窝头是冷的，桌上盆里的玉米面粥也迅速地凉透了，吃完早餐，身体是彻里彻外地凉快。

　　隔上一两周，冻得忍不住回到原单位去。厂里的采暖条件要好得多，但往返的路也很遭罪。

　　那种运送牲畜或军火的车皮，有的连门都没有，大锁链一栏，就开了车。这就是上世纪七十年代中期滨州铁路上的近郊车。他的运行时间与我们返校的时间接近。

　　严寒旷野，六面透风，两站地半小时的行程，出发时那点热量消耗得差不多了。

　　下了车，就走进了那座县城的夜晚。为数不多的公汽早就收了车，没了任何交通工具。但当时年轻的我们不怕，两条腿是我们的资本。

　　路面是一层层碾压过的积雪，楞楞坎坎，一跐一滑。夜风寒冷刺骨，不戴口罩是吃不消的，但带上不过几秒钟，近视镜上便结上一层霜。

　　我与同单位的韩同学挽在一起，我借她的眼睛看路，她借我脚下大头鞋的平稳。当我们看到学校的影子时，实际上已穿过了一个县城。我们相互看看，头上身上的结的白霜看起来像个雪人。

　　那时期，物质匮乏得要命，社会治安却出奇地好，所以这段夜路，不管明月当头还是连路灯都没有的停电，不曾恐惧过。

　　我们的宿舍和教室在同一个楼，温度也一样，一夜一夜地蜷伏着当团长。

　　总之，那个冬天到处都冷，心缩着，周身的肌肉都紧缩着，好像不曾舒展过。

　　多年后，想起那段生活，只留下一个感觉——冷。

　　2017年7月

该文章所属专题：郭秀江专栏

免责声明：本网站是公益网站，一部分文章、图片、视频来源于其它媒介，文章内容属于原作者的观点表达，不一定代表本网站观点。本网站不承担任何法律责任。如有任何侵犯个人权益和版权问题，请联系我们及时删除!