飘荡在风中的记忆（8）

　　很小的时候就坐过火车。去得最多的地方是沈阳，其次是本溪。有一回我想，我推着火车它一定会更快一点。于是火车一开，我就向前方推着车窗框，结果下车后把我累够呛。自己还挺有成就感，觉得这里有我一份功劳。同时又有点疑惑，觉得不太对劲。怎么个不对劲法又说不清。 直到长大后才弄清楚。

　　有一次出了一趟远门。母亲和二姐带着我去老家通化。起因是老家有几间房子，我们离开后被后奶给卖了，然后把钱给了她带来的亲生儿子。这当然是极不合理的，去的目的就是要钱。究竟要没要来我也不知道。我只记得车窗外的电线，随着列车前进一会落下来一会升上去。升上去到看不见时，准有一个电杆一晃而过。如此反复，没完没了，我都有点腻了。我还记得沿途夕阳中的火车站，沐浴在金色的晚霞中，站台上一个个的花坛，里面开着鲜艳的红花。

　　在通化不知怎么我拉了肚子，二姐领我在浑江江沿给我洗身子和衣裤。我光着屁股站在水里，傻傻地看着上游有一座桥，桥下像水库闸门似的泄着白花花的水。

　　我记得大人领我到西边一个大坡上。这是一条新开的路，路面是暗红色的土和石头，类似抚顺矿山废弃的页岩。大坡直通通向上走去，四下光秃秃的，都是这种暗红色，给人感觉荒漠和沧凉。这条路好象还没怎么走车，路两边有好多小摊床、售货车。里面没有什么好吃的和好玩的，多是女孩子用的发夹之类，每个摊车上都挂着一排女孩子喜欢的各种颜色的头绫子，被风吹得呼呼啦啦地飘起来。那时我还没有摊车高，飘荡在我头顶的彩色的绫子、蓝天、暗红色的山坡、呼呼的风成了我印在头脑中的永恒的记忆。

　　1996年我借公出机会来到通化。浑江的水依旧汩汩地流着，岸边已经修起了堤坝。我在大约是当年的地方站一会儿，多少还有那么一点感觉，我已经十分满足了。我弄清了上游的情况：原来在大桥后面几百米的地方，是一条水坝，水从坝上面泄下来。两个叠在一起，就成了小时候感到迷惑不解的景象。至于西面的大坡，已经找不到了。城市的发展早已经把它淹没在一片楼群里。我大致看了一下，有一处好象是。但在这水泥森林里，它萎缩了，暗淡了。原来那种荒漠、沧凉，那种空寂和辽阔，那种边际和尽头的感觉——没有了。

　　我窃喜能在江边找到一点感觉，那是多么的不容易。有人说：人不可能两次趟过同一条河。做为主体的人和客体的河都在改变。严格地说，当你第二次趟河的时候，河水已经不第一次的河水，那个河水已经流过去了。更重要的是，你已经不是第一次趟河的你。那个“你”早已经随风飘得老远老远了。